برای هر کسی که به فکر سفر با کودکان است، این تجربه بسیار بهتر از آنچه انتظارش را داشتم از آب درآمد. ما در ژانویه رفته بودیم و کمی نگران بودم که حالوهوای سفر غمگین یا عجولانه باشد، اما بازدید از محوطههای آرامتر دقیقاً به ما میآمد. قدم زدن زیر مقبرههای صخرهای لیکیه در میرا همراه با بچهها که پرسش میکردند، به طرز عجیبی آرامشبخش بود، و راهنمای ما با صبر و حوصلهٔ واقعی به پرسشهای پیوستهٔ «چرا؟» و «این چند سال قدمت دارد؟» آنها پاسخ میداد. قایق با کف شیشهای بر فراز شهر غرقشدهٔ ککووا لحظهای بود که همهچیز برای بچهها روشن شد؛ آنها پیوسته دیوارها و پلههای زیر آب را نشان میدادند، گویی درس تاریخ زندهای است. ناهار در دمره بسیار ساده بود و نوشیدنیها جداگانه حساب میشد، پس دانستن این موضوع از پیش خالی از فایده نیست، اما پس از یک صبح خنک و بادی، گرم و سیرکننده بود. کلیسای سنت نیکولاس بیش از آنچه تصور میکردم حالوهوای تفکر و مراقبه داشت و حتی بچهها در آنجا آرام شدند. وقتی چند روز بعد به آن فکر میکنم، آرامش نور زمستانی بر دریا و حس تاریخ لایهلایه است که واقعاً در ذهنم مانده، نه صرفاً تیک زدن فهرست جاذبهها.